初中終於畢業了，在畢業典禮上，同學們唱歌跳舞，臨別贈言，合影留戀。女同學手拉着手，在不停地流着眼淚，男同學在談着自己的理想。有的想做醫生，有的要做工程師，有的要做科學家，還有一個說要環遊世界。所有的臨別贈言中，有一個寫的一句話，博得了滿堂彩。他寫的是：“苟富貴，勿相忘。”因爲他說出了潛藏在大家心裏最深處的願望。
班主任望着跟自己朝夕相處了幾年的學生都要離開了，心裏不禁有些酸楚，眼眶有些溼潤，特別是當他的目光掃過小芳時，他心裏竟然隱隱作痛。他喃喃自語道：“放過，放過。”
校長也專門來參加他們班的畢業晚會，他已經給這個班補了好幾次地理課，他認爲劉小芳的悟性最好，而上次說地球儀不是他弄斜的那個傢伙，依然還是那麼笨，因爲又問他：“世界上七大洲是？”他答道：“亞洲，非洲，歐洲，美洲，貴州，廣州，杭州。”真是不知所謂，亂彈琴。
他心想，這班學生就要走了，恐怕以後再也看不到他們了，特別是小芳這麼一個好女孩。他心裏難受，喃喃自語道：“錯過，錯過。”
如果觀音菩薩知道這兩個男人真正的心思，一定會嘆息一聲，說：“罪過，罪過。”
三線建設早就已經如火如荼地進行了，爲了充實骨幹力量，培養地方幹部，各工廠開始面向本地招工。
想到能夠進入工廠做工人，年輕人們都興奮得整晚睡不着，因爲當時已把社會身份排定了座次，工人老大，農民老二，士兵老三，知識分子老九。解放時，推翻了三座大山，翻身做了主人。現在，要再翻一次身，做回老大。所以本地的青年都踊躍報名。
小芳見到這麼好的機會，跟家裏商量，不想讀高中了，要報名去工廠做工人，劉家夫婦沒有意見，他們知道女兒大了，也留不住了，嫁出去或是去當工人，也差不多。吳國安和春鳳也很喜歡，覺得女兒有出息了。
報了名，經過了一輪測試，小芳順利過關了。
這一次測試，讓小芳學到了很多，她知道了視力、聽力是怎麼回事，知道了嗅覺、味覺的含義，她還發現了自己其實好多地方跟別人不同，比如人人都看得見各種小色塊拼成的圖形中有一匹馬，她就無論如何也看不出來。測試人員解釋說：“這是色弱，就是對紅綠兩色的區別，感受不是很強烈。”聽他這樣說，小芳想起來了，以前跟夥伴們春天去山上玩，她們都很興奮，說看啊看啊，滿山的映山紅，如同火焰一樣在燃燒，小芳睜大了眼睛，就是看不見映山紅在哪裏。現在明白了，原來，在她的眼中，紅花綠葉並不是那麼歷歷分明的。她進一步想，我是色弱，再往前一步就是色盲，是不是黑色兩色都分不清楚呢？對了，瞎子當然就是黑白兩色都不能分了。
還有一種檢查叫做“肝功能”，好多人都查出肝有問題，說什麼“大三陽”“小三陽”之類，那些人不服，說我的肝不痛不癢，怎麼會有問題？工作人員解釋說，肝這個器官，是有名的沉默的器官，有了問題它就是不痛不癢，不像心臟，輕輕一碰就痛。到了晚期肝硬化、肝癌被發現，再搶救治療已經無效，已經迴天無力了。他還特別提醒，一定要注意個人衛生，避名交叉感染。
小芳想一想自己的生活，一家人在一個鍋裏喫飯，用碗用筷，哪裏有那麼多講究，心想一家人還用得着防範嗎？現在明白了，恰恰是一家人，就更要注意防範，因爲病菌並不因爲你是一家人就特別照顧你，它照樣要感染，要傳染。
光是身體檢查，體格測試，就讓小芳眼界大開，使她對未來的工作和生活充滿了無限的憧憬。
她把報名的事跟林森說了，林森心中雖然不捨，但也找不出反對的理由，只得苦笑着表示同意。本來林森也想去報名，憑他的手藝，他自信一定能夠會被錄取。但第一關政審就被退了回來，因爲他的成分是小土地。什麼叫小土地？這是當地政工幹部的天才發明，有田有地有房有牛有馬的人，當時就被劃分成地主富農，什麼都沒有的就是貧農僱農下中農，有一兩塊土地，家裏還算富裕的這種如何劃分呢？說他是地主富農還不夠，說他是貧下中農又不甘，所以發明了一個“小土地”，成分上稍稍向地主富農那邊靠。
因爲這個成分，林森的政審通不過，這讓他十分苦惱，真是“龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒會打洞。”新社會了，強調的居然是血統論。
不久，本地被錄取的兩百多名男女青年身戴大紅花，剩着大卡車，就去工廠報到去了。林森去車站廣場送小芳，看到小芳站在人羣中，興奮得臉色發紅，神采飛揚，他不禁黯然失色，悄無聲息地退縮到人羣的背後，直等到卡車出發了，淚水模糊了他的雙眼。
第二天，林森就和師傅走鄉竄戶去做活路去了，這一去，就是半年多時間，回到家時，家裏已經堆起了一大撂信，都是小芳寫給他的，他的心劇烈地跳動起來，迫不急待地依次打開了信件
第一封。
森哥：
我們從家裏坐車出發，經過了兩天的時間，纔到達目的地。
這裏的山好大，比我們那裏的山大多了，仰頭看山頂，脖子都仰酸了，帽子都仰掉了，還是看不到山項。也看不到早上的紅日，要到中午，才能見到日光。開始還以爲工廠在大城市裏，現在發現，原來是在深山裏，只有一條窄窄的水泥路與外面相通，好像比我們鄉下還要閉塞。不知道爲什麼要把工廠藏得這麼深，聽說是怕打仗。
工廠裏的人，大部分是外地來的，有北京的，有上海的，都講普通話，很好聽，我正在跟他們學，等明年放探親假回家時，講給你聽。
想你的小芳。
第二封。
森哥：
到了工廠，第一件事就是政治學習，說我們都是國家的主人，要有主人翁的精神，要以廠爲家，廠興我榮，廠衰我恥。然後是學技術，開始時我以爲很難，一學才知道，其實很簡單的，就是把一些元件裝配到一起，成爲一件半成品，然後運到其他地方去裝配成完整的東西。據說我們這是軍工廠，生產什麼東西要保密，不准問，不準說，有點神神祕祕的，這種氣氛，我可不是太喜歡。
想你的小芳。
第三封。
森哥：
到車間裏幹活，有專門的師父帶，我們一起去的四個女孩子由一個師父帶。師父是北方人，講一口流利的普通話。她人很好，對我們就像大姐姐一樣。不過這項工作沒有什麼意思，一個相同的動作，每天要重複上百次，又單調，又枯燥，又乏味，原來做工人是這個樣子的。我想起你乾的活，比起我乾的活，技術含量高多了。
想你的小芳。
第四封。
森哥：
我們現在每個週末都要上夜校，有一半的課是文化課，一半的課是技術課。教文化課的老師是上海人，戴付近視眼鏡，文質彬彬的，很有學問。
他姓周，聽說是位教授，上知天文，下知地理。昨天教了一首詩，很能表達我現在的心情：兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。
想你的小芳。
第五封。
森哥：
我已經給你寫了四封信，爲什麼還沒有你的回信？你是不是不理我了？是不是生氣了？是不是不願意我離開你這麼遠來做工人？你不要不理我，明年放探親假回家，不就能見到你了。
我現在幹這種裝配的活已經很熟練了，組織上要提升我當組長，我心裏很激動，我要百盡竿頭，更進一步，不辜負組織上對我的期望。你也會爲我感到高興吧。
想你的小芳。
第六封。
森哥：
一直沒有收到你的信，我想明白了，不是你不回我，我估計是你出外做活路去了。你在外面，風餐露宿的，要注意保護自己的身子，不要太累，要注意勞逸結合。我們廠裏每天的時間安排得滿滿的，基本上是宿舍，車間，食堂，三點一線。
這個週末文化課，周教授教了一首新詩，說是中國古代唯一的女皇帝武則天寫的。我怎麼感覺這首詩就如同我想對你說的話一樣。
看朱成碧思紛紛，憔悴支離爲憶君。不信比來常下淚，開箱驗取石榴裙。
第七封。
森哥：
這個月，全廠開展勞動競賽，我們班組得到了流動紅旗，廠領導還給我頒發了榮譽獎章，就是佩戴在胸前的那種。同組的姐妹們都表示要再接再厲，力爭上游。
每個月領到工資，一半寄給我媽媽，一半寄給我娘娘，我幾乎不用留一分錢，因爲喫的住的用的，廠裏幾乎都包了。而且即使身上有錢，也沒有用的地方。我們廠用鐵絲網圍着，周圍的老百姓都不讓過來。不過有次在廠門口遇見一個本地人，不知道是什麼民族，講話一句都聽不懂，沒有辦法溝通。我們大家都覺得，他們似乎是比較低劣的人。
想你的小芳。
第八封。
森哥：
聽說又不打仗了，我們生產的那些東西都變成了廢品，那麼，這個工作又有什麼意義呢？如果是在家裏，種出了糧食，總還可以讓人喫飽啊。
上面派了一個軍管幹部來做訓導，天天板着臉訓人，他的眼光更是讓我們姐妹們害怕，沒有一個人敢跟他單獨相處。有好幾個姐妹已經提出申請，想回去了。
想你的小芳。
第九封。
森哥：
組織上要調我去做倉庫保管員，我不太願意，因爲不能跟大家在一起，挺無聊挺寂寞的，我還是喜歡在車間，大家在一起有說有笑，日子都要過得快一些。
你如果回來了，趕快給我回信，我已經等得十分心焦了。
我得到的獎章獎狀，全都放在你給我做的雕花箱子裏，我有這麼一個特別的箱子，讓姐妹們都十分羨慕，都打聽是在什麼地方買的。她們卻不知道，這是你送給我的，是獨一無二的，就是花費千金，都買不到。
想你的小芳。
林森一口氣把前面的這幾封信看完，來不及看後面的信，馬上鋪開紙，拿出筆，給小芳寫了一封長長的回信。信中說自己這半年來跟師傅去了好多地方，從湖南到廣東，從廣東到廣西，東南西北轉了一圈，長了不少見識，見了不少世面。再過一年半載，自己就可以出師了，也就是說不用師父帶了，自己可以單獨接活，還可以帶弟子做師父。接着訴說對她的相思之苦，表示要努力幹活，多掙錢，早日把她娶進家門，夫妻舉案齊眉，白頭攜老。等等。寫完之後，立即跑到郵局把信寄了出去。
回家之後，繼續看小芳後面的信，都是講她的工作，學習，生活，方方面面的情況。最後一封特別厚，林森拆開一看，見一張紙是小芳的信，另外一疊是些材料。只見小芳寫道：“這個週末出大事了，周教授離婚了。
周師母也在廠裏工作，在財務部門。他們年輕時參加學生運動，後來一起幹革命，三線建設開始後，一起南下，到了現在這個廠裏。他們的結合，是革命加浪漫的結合，所有人都羨慕得不得了，我們年輕人不僅羨慕，更是崇拜。從他們的身上，讓我們相信理想，相信信念，相信革命，相信愛情。但如同晴天霹靂一般，他們現在居然宣佈離婚了。所有人都愕然，驚恐，不解，困惑。組織上叫周教授去談話，辦公室的祕書小張對周教授的話作了記錄，她把記錄稿傳給我們看，我們看了似懂非懂。但我想，他們是大知識分子，講的話一定是有道理的。所以我把記錄材料也寄一份給你，讓你也看看。也許我們現在看了不明白，但說不定將來會有用的。”
下面就是記錄材料。
婚姻需要愛情之外的另一種紐帶，最堅韌的一種不是孩子，不是金錢，而是關於精神的共同成長，那是一種夥伴的關係。在最無助和軟弱時候，在最沮喪和落魄的時候，她（他）託起你的下巴，扳直你的脊樑，命令你堅強，並陪伴你左右，共同承受命運。那時候，兩人之間的感情除了愛，還有肝膽相照的義氣，不離不棄的默契，以及銘心刻骨的恩情。婚姻不再是傳宗接代的契約！如果一個人決定要離開你了，只有一個簡單的原因，你不能再給予她能量了。如果對方的生命早早就走到了靈性需求的層面，可惜，她的伴侶無一能在這個層面滿足他，更別說在更高的層面引領他，教練他，他的能量一直無法得到回補。一個藝術家，特別是詩人，如果他心中的愛不能被激活，藝術生命即面臨凋零，這是一個殘酷的現實。如徐志摩，對藝術的極致追求，已是高處不勝寒，誰又來爲他補充能量，引領智慧呢？爲什麼我們所看見的詩人始終都是孤寂冷傲？那隻是因爲，他的靈性一直在受苦，那是內心深處的孤獨。有人說：擁有一個真正懂你的人遠比有一個愛你的人幸運，其實，如果你不懂一個人，你根本就沒有資格談愛，你愛不起，給不了。你越愛她，對方就越痛苦，你便越無奈。太多夫妻都是這樣分手的，沒有第三者，也都說對方是好人，還會是永遠的親人，可是，就是必須分手了。作夫妻，此生結緣的最大意義不是喫飯穿衣，不是生兒育女，而是心靈的交流，愛的流動，彼此慰藉，彼此滋養，彼此成就，在愛中修行提升生命層次的最好方法，共修是夫妻關係的最高境界，能共修的夫妻代表他們有着極深的緣分和福報。縱觀天下的夫妻，能走進共修的有幾人？於是，你氣我，我怨你，吵吵鬧鬧一輩子，愚癡執着一輩子，多數人走到墳墓那一天裏也開不了悟。更多的夫妻，如同送客送到火車站，無法陪你去下一站，總是要下車的。接受吧，生命之路，只能自己繼續。珍惜我們身邊的有緣人！
林森看了，似懂非懂，心裏笑道：“夫妻不是傳宗接代，還做什麼夫妻。難怪人們都說知識分子是臭老九，他們的所思所想，真是令人莫名其妙。”
如此，兩人保持着密切的書信聯繫，每週至少要寫一封信。林森也吸取了教訓，以後不管去那裏，都要帶上紙和筆，隨時隨地給小芳寫信。
兩人談工作，談學習，談生活，談理想，談人生，還談婚論嫁，無所不談。小芳還說到了周教授後續的事情，說組織上繼續找周教授談話，周教授不聽組織的勸導，一意孤行，死不悔改，組織上本着大公無私，治病救人的原則，把周教授開除了公職，遣返回他的老家。師母在廠裏無臉呆下去，請求調動工作，組織上就把她調到了附近的另外一個系統。在那些大山裏，有無數個系統，都是些數字代號，如08，015，079等等，搞不清楚是什麼意思。
林森則告訴她，他近一年來，已經收羅了足夠的木料，他要自己精心做一套傢俱，將來和小芳結婚之後用。還說，這次去廣西，路過海邊，爲小芳買了一串珍珠項鍊，等到舉行婚禮時，他要親自爲她帶上。
兩人鴻雁傳書，情意綿綿，卿卿我我。書信如同流水一般在兩地流淌，相思也如同流水一般在兩人的心裏流淌。正所謂山盟海誓，永志不渝，山無棱，天地合，乃敢與君絕。（未完待續）