第一章

　　“諸位可有聽說麼？當今天子才十五，兒郎正當時怎麼好端端染了不治咳症？天不予壽齊，必是爲上者無德悖天理。”說書先生端着茶碗，摺扇點桌，嘬一大口茶水，嘆息道。

　　座下有言：“十五年前早有宮中祕聞，當初端貴妃生的是個女娃不是甚太子，現如今敬文太子登基不過半載便重疾纏身，莫非真乃天命不授？”

　　一言驚滿座，頓時流言四起。

　　五兒抓了把桌上客人留下的瓜子，靠在堂柱邊上，斜着眼睛看臺上滿嘴胡謅的說書先生。

　　燒水師傅在堂子裏繞了好幾圈沒找着五兒，拎着空茶壺叮鈴噹啷瞪圓了眼。

　　五兒耳尖，聽見遠處茶壺叮咚的聲音就知道是燒水胖子來了，啐了嘴裏的瓜子皮，手裏的瓜子也不要了，就近找了桌客人在一旁伺候茶水。

　　胖子好不容易尋着五兒，氣急敗壞道：“後廚的柴火斷了你不知道？”

　　五兒沒同他辯論，替客人續上茶才應道：“知道了，這就去。”

　　客人瞪了瞪吆三喝四的胖子，胖子立時蔫了聲響。

　　五兒抬腿要走，客人抓了一把果盤裏的瓜子塞給她，眼睛卻看着胖子，氣呼呼說道：“孃的，聽個書還得見人臉色。”

　　五兒捏了把瓜子就往後廚去。

　　掀起大厚門簾鋪蓋，五兒喊：“六、六！”

　　喊了幾聲沒人應，五兒就知道這傢伙又神祕失蹤了。

　　每天都會神祕消失一段時間的六，是五兒爺爺從南街死衚衕巷子的鋪蓋席子裏撿來的。那些鋪蓋卷子多半是卷街上餓死或凍死乞丐用的，五兒家的茅頂漏了要用席子鋪，買不起現成席子，五兒爺爺就去巷子裏撿。

　　五兒爺爺說那天剛好下了臘月的第一場雪，巷子裏不少席子都卷着人，獨獨卷六的這張他看中了。她爺爺剛捏起席子邊梢兒，卷席外頭露出來的那個腳趾頭就動了動。

　　五兒聽她爺爺說起時連連撇了好幾下嘴，亂屍堆裏詐出個沒死絕的，虧她阿爺還有力氣把人給扛回來。

　　人扛回來的時候已經凍得半僵，五兒堵住門口不讓他們進門，氣得橫三豎四，張口就問：“阿爺，咱們家一共幾口米缸？”

　　“一口也沒有。”

　　五兒又問：“阿爺，咱們家統共幾斤白麪？”

　　“半斤也無……”

　　五兒指着阿爺肩上的半死人：“沒死在亂屍堆也會餓死在咱們這，沒必要尋這晦氣！”

　　“可是……”

　　“無甚可是！”

　　五兒氣得急火焚心，屋頂還漏風，雪還越下越大，席子沒撿回來，倒撿回了一個天大的晦氣。他們爺孫兩個這幾天還不知道熬不熬得下去，還來個半死拖累活口的。

　　祖孫倆僵持不下之時，那人的手指動了下，僵得紫紅的手指，點了下阿爺的手肘。

　　阿爺問他：“你是不是不想死啊？”

　　五兒氣極反笑，這話問的，活得好好的誰想死啊。

　　那人的手指頭又動了下。

　　阿爺又問：“那你以後都聽五兒的成不？”

　　那人的手指頭不動了，好像陷入了一陣沉思……

　　彷彿心裏掙扎過後，手指才動了下。

　　阿爺可憐兮兮地巴望着五兒。

　　五兒盯着那隻時不時抖動一下的手指頭，盯了好半晌才銀牙一咬，痛下決定：“就當養只耗子得了。”

　　阿爺嘿嘿笑眯了眼，可不是麼，耗子哪有養的，都是人睜隻眼閉隻眼，由着耗子在眼皮下溜達，耗子這才成活。

　　*********

　　六回來的時候，五兒疊腿坐在井沿上，抱胸看着他，衝他勾了勾手指，示意他過來。

　　五兒從井沿上下來，站直了看他，歪着腦袋細細打量他，又朝着他身上扇了扇手風，皺起鼻子嗅了嗅。

　　“一身汗臭，一會下了值回去好好洗洗。”

　　六很聽話，卻很吝惜自己的字眼，像這樣五兒在一旁絮絮叨叨，他多半隻是默默聽着，偶爾應個“嗯”字。

　　他回來五兒就不管他了，自己坐在竈邊燒火。

　　六也湊到她身邊坐下。

　　熱乎乎的火光衝得兩人臉頰紅燒燒的，五兒丟下手裏的火鉗，從荷包裏掏了把瓜子出來，“你剝，我喫。”

　　六溫順地捧過她手裏撒下來的瓜子，一本正經地替她剝起瓜子。

　　“哎哎，瓜子殼別往地上丟，扔火坑裏。”

　　五兒道：“人家的後廚，你怎麼好弄一地的瓜子殼？”

　　六瞥了她一眼，五兒好像看懂了他眼神裏的暗語：難道要喫瓜子的不是你？

　　五兒拾起火鉗子說：“六啊，你是不是找着親人了？”

　　六的身軀僵了僵。

　　五兒用餘光瞥他：“既然找着了就回去唄。”

　　六：“暫時還回不去。”

　　五兒：“那什麼時候能回去？”

　　六：“……你很想我回去？”

　　五兒掃了掃膝蓋上的圍裙：“是啊，因爲你越來越不聽話了。”

　　六：……

　　五兒：“你每天出去是見親人去了吧？”

　　六：“不是。”

　　五兒覷他：“我早說阿爺被你騙了，哪有人會忘記自己姓什麼叫什麼，家在哪。”

　　六低着頭沒說話。

　　五兒依舊絮絮叨叨：“家家都有難唸的經，你當初那副死樣子誰會想到你能活過來？若是爲着這個記恨當初棄了你的親人不願回家……”

　　“沒有。”六打斷道。

　　“嗯？沒有……那是父母都不在了？”

　　“父親不在了，母親在。”

　　五兒臉上悵然若失，過了很久才失神道：“真好。”

　　真好……好麼？六的眼裏生出黯然。

　　五兒裝作笑嘻嘻地說：“我把阿爺分了你一半，不曉得你舍不捨得把你娘分我一半。”

　　六垂着頭，沒有回答。

　　五兒覺着他小氣，也不搭理他。明明隨便哄一鬨她就好，她也會很高興。

　　五兒追問：“你有了娘，以後我和你娘要是意見難調，比如我要你喫牛，你娘要你喫羊，你聽誰的呀？”

　　六一點也沒猶豫地說：“聽你的，喫牛。”

　　五兒眼裏的光暈頓時放大：“真的？”

　　六：“嗯，我不喫羊肉，羶。”

　　五兒的嘴角抽了抽：“說的好像你真喫過羊肉似的。”

　　*********

　　南地入冬遲，快十二月邊上五兒才裹上襖子。

　　拾掇了兩抬冬衣箱子出來，五兒才發現這一年六的身量長得這樣快，去年做的夾棉襖子今年袖子足足短了兩大截兒。

　　“季家大哥在麼？”屋外有人在喊門。

　　五兒從炕上下來，趿了鞋子，去開門。

　　李大娘見是五兒來開門，愣了愣，又笑着說：“五兒在家吶？”

　　五兒：“今天不上值，眼瞅着這兩天要入冬了，我也加緊回來拾掇過冬的衣裳。我阿爺去捆乾草了，大娘裏面坐。”

　　李大娘進屋，看見地上開了兩箱子的冬衣，炕上也擺着幾件，都是舊得不成樣子的成色，便道：“你全大哥去年還有兩身舊衣裳，都是短了剩下的，也沒多穿，我琢磨拿過來你家六穿保定合適。”

　　五兒聽了喜出望外，拿起炕上的舊襖子往自己身上比劃：“正爲這個愁呢，大娘你瞧這袖子，六哪還穿得了？”

　　李大娘上下打量五兒，目光落在她那雙巧手上，笑眯眯地問：“五兒啊，過年該十六了吧？”

　　五兒轉身去竈邊拾茶壺，拿了個茶碗到桌上擺着。

　　李大娘拉着她的手，“不忙茶水，大娘不渴。”

　　李大娘道：“今兒來是替你問你阿爺許不許把你說出去，旁家娘子十三四定親也是有的，如今大娘手裏有這麼個人，家底自是不用說，賠你嫁妝爲你置田不在話下，祖上還出過官人，難得的是這人心眼也實，我瞧着這樣的人家是再好不過，只是有一樣……不過你要是嫁過去也是你的福分了。”

　　有這麼好的親事誰家女兒說不得，五兒可不相信有這樣的便宜。

　　果見李大娘支吾道：“這兒郎麼……身體底子不見得你瞧得上，倒牀已經三五載了恐是不長命，家中獨子，新婦嫁過去公婆必是當女兒來養，說句不好聽的，就算嫁過去人一忽兒就沒了，兩個老的還得仰仗媳婦，以後這家財還不全是你的？”

　　五兒心想：唷，果真好大的便宜！

　　李大娘說的口乾，自己支了茶碗倒水喝，潤了口嗓子又道：“你要是能想明白是你的福氣。”

　　五兒還沒開口，門外就抬進一隻腳把半掩着的門咣噹踹開了。

　　五兒瞪眼：“你不成活啦！？”

　　六冷冷瞟了她一眼，喊道：“渴！”

　　五兒白了他一眼，見他這副死樣子卻不知爲什麼實在惱火不起來，反倒熨帖地給他倒了一大碗茶水。

　　他接過茶碗，仰着脖子一口飲盡。

　　五兒在一邊揪着心直罵：“燙！剛倒的，仔細燙！”

　　李大娘這塊老薑一見季家是這副情狀，心裏自然明白幾分，乾乾笑了兩聲，從凳子上起來，“六回來了啊？時辰不早了，大娘還得回去曬褥子，回頭你們上我屋裏坐去呀！”

　　五兒出門相送，爲着六的不禮貌賠禮道歉。

　　回頭進了屋裏，就埋怨他：“好不容易你的冬衣有着落了，眼下倒被你給作沒了……”

　　不說他還好，一說他，他還蹬鼻子上臉，居然摔門出去了。

　　五兒在他身後一路追。

　　六的腳程尤其快，五兒只追了小半會就不見他人影了。

　　五兒追到一片從未來過的樹林，胖乎乎的襖子裏沁出了汗。

　　此處風大，叮啷噹啷的金屬薄刃劃破狂風，割裂聲從樹林深處傳來。

　　五兒尋着聲響往林子深處走去，林子裏植了好些梅樹。

　　恍惚的梅影間，劍光白刃遊走，有一人影在叢簇的梅海裏揮舞着手中的招式。

　　五兒的眼刀子只觸及梅間那若隱若現的清容，三千青絲用一根榆木簪綰住，長眉如劍、鳳眼如挑，那一雙清明得好似萬尺深潭的眼透露着千意重重的殺伐果決。

　　她從未覺得世間有一人能凜冽得比十二月的漏門風還刻骨。

　　他，卻如是。