很難想象在北三環有這麼一條巷子躲在高樓後面。
只要穿過一扇鐵門，就走進了煙火人間裏。賣小喫的小車一輛連着一輛，烤冷麪、涼皮、炒餅、煎餅…；也有小攤位，麻辣燙、羊肉串、日用品…。
牟雯很喜歡這裏，在這裏，她什麼都想喫點的時候，就都少買一點，不用擔心消費不起。
她從小口壯，食量驚人。父親牟德昌爲了把她養育好，早些年去跑大車；母親葛芸清則開了一家小包子鋪，天不亮就起牀揉麪蒸包子。她時常坐在沾着麪灰的案板邊上一手拿着包子往嘴裏塞、一手飛快寫作業。寫完了就將筆一丟，去幫媽媽的忙。冬天很漫長，只有山藥、白菜和大雪，但她卻從未虧過嘴——爸爸總能想到各種辦法，把全國各地的東西給她帶回到那座孤寂的內蒙小城裏，再由媽媽自行發揮，做好了送進她嘴裏。
後來牟雯考出家鄉，去天津讀書，入學的第一天站在學校的學一食堂裏就開始震驚——天吶，這世界也太好喫了吧！
這條小街帶給牟雯的就是這樣的感覺：這世界太好喫了吧！
楚凌也愛喫。
她早早買好一串大羊肉串站在那裏等牟雯。牟雯呢，拿着一袋切好的醬香餅跑到她面前，兩個人進了燙串串店。老闆娘是四川人，見到她們就叫：“幺妹，來嘍。”
鍋的四周坐滿了人，她和楚凌找了位置擠着坐下去。
先分食羊肉串，一人一口，狼吞虎嚥。牟雯說：“過年你跟我回家吧，我要請你喫我們內蒙的羊肉串。”
楚凌說起今天組長批評她：審稿不仔細，差點讓錯別字上首頁！牟雯聞言咯咯地笑，說我今天沒捱罵，但我去見客戶啦。
她把拇指和食指分開做成八字形，小聲說：“八十萬。”
“什麼？”楚凌問。
“我今天見的客戶，光硬裝預算就要八十萬。”牟雯想起謝崇輕飄飄說出“八十萬”：“八十萬呀，夠我媽媽賣二十年包子啦！”
“八十萬！”楚凌也驚歎：“好多錢啊！”
牟雯忙不迭點頭，夾了塊餅放進嘴裏：“老闆娘，我要燙兩份青菜、一份粉絲。”接着說：“重要的是，這位客戶好年輕啊。”
那麼年輕，那麼富有，那麼得體，那麼漂亮。
“真好啊。”楚凌說：“我最怕狂妄的有錢人了。我們欄目組有時做訪談，我在一邊打下手，總擔心自己會露怯。”
“我也是。我不敢說話。”牟雯說：“我從頭到尾沒有說話誒，我怕我一張口問出什麼奇怪的問題來。我師父讓我閉嘴好好學着。”
四川老闆娘含笑看了她們倆一眼，把燙好的粉絲和青菜放到她們面前的圓盤裏，這讓她們忘記了剛剛突如其來的“自卑感”。
牟雯無法準確形容那種心境是自卑還是什麼，就像她走在路邊，如果前面駛來一輛豪車，她總會不由地挺起脊背。好像車裏的人會看她，又或者她在通過這種姿態去尋求一種“平等”。
“楚凌，我今天確信了，其實呀，人與人之間是有隱形的階級的。如果那算是階級的話。”
喫過燙串串，她們手拉着手去對面的城鄉倉儲超市。這個時間超市裏很多東西會打折，她們會混跡在老人的隊伍中去買酸奶、麪包和水果。
去超市要經過天橋。
她們總會在天橋上站一會兒，看夜晚擁堵的車流亮起的燈像銀河一樣，一路到四環、五環，一直到看不到的地方。北京的夜色那麼美。
每當這時牟雯都會感嘆：“堵車好美啊！開車好堵啊！我那八十萬客戶先生是不是也在這裏堵着呢？”
因爲謝崇是她此生見過的第一個客戶，她順口拿來給自己的玩笑湊數，卻不知謝崇的車的確是這大堵車中的一輛。他正在打電話：“對，還有不到一公裏。你們先喫，我不喝酒。”
“我不愛喫他們家烤鴨。”
“我也不愛看那個尷尬的表演。”
“喫飯就是喫飯，能不能不搞那麼多花活？”
“破地方還不好停車。”
他堵車堵的心煩，想到要去喫那麼難喫的宮廷菜，興致更沒有了。朋友聽出他不悅，就哄着他：“好了好了，你忍一忍，應酬完了去喫別的。”
“嗯。”謝崇這樣嗯一聲。蔣蕪的電話打進來，被他掛斷了。蔣蕪又打，他又掛斷。
“你還在生氣嗎？”蔣蕪給他發消息：“好啦，我跟你道歉。下次我一定陪你碰裝修方案好嗎？”
謝崇氣消了一點，終於肯接蔣蕪的電話：“蔣蕪，你知道嗎？你看不上的東西是別人可望不可及的。你不愛錢，不稀罕萬柳，但有人稀罕。”
他突然想起那個小助理，和被她用圓圈圈住的“八十萬”，以及她極力裝出的鎮定的樣子。人與人的參差，就那麼明晃晃擺在桌面上。
“怎麼？又有人盯上你啦？”蔣蕪在電話那頭笑了：“那你可要分清：人家是圖你的錢還是圖你的人。”
謝崇突然就不想說話。
蔣蕪總是這樣，金錢在她眼中一文不名。她喜歡謝崇，但對謝崇的財富不屑一顧。
“還在嗎？”蔣蕪問。
“不在。”謝崇徑直掛斷了電話。
他聚會的地方就在蘇州街邊上。
年輕的服務生扮成宮女太監站在仿古的大門前，不喊“歡迎觀臨”，喊“給王爺請安”，接着有人提着燈籠帶你穿過幽靜的小路，拐進“御花園”一樣的地方。院子裏曲水流觴，錦鯉在池子裏奮力地遊，有一兩條試圖往岸上跳，營造“鯉魚躍龍門”的假象。
進門就有“宮女”伸手等着接他的大衣，接着另一個爲他引位。謝崇換上一副面孔，還未入席，聲音先去了：“抱歉來晚了，我要自罰三杯。”
別人起身歡迎他，他並不坐下。分酒器裏已經倒好了“宮廷玉液”，他拿起小酒盅，連喝了三盅。別人鼓掌，他才入座。席間自然是談生意，他把國內、國外的藝術品交互撮合，偶爾穿插着期貨、股票還有大宗進出口貿易。
觥籌交錯，推杯換盞，幾次三番，生意就有眉目。他趁還清醒適時提出結束，請席間各位奔赴下一場。下一場會更雅緻一些，一個私人小酒莊，裏面有私藏的紅酒。一個晚上十幾萬開銷只是尋常消費。
爲了做生意，謝崇豁得出去。這要得益於父母親打小帶着他，爲他積攢很厚的家底，也教他一些生存的哲學。
待他到了家，已經快要凌晨，他洗漱過後格外清醒，乾脆出門去喫早點。
謝崇和牟雯的夜晚截然不同，就像牟雯說的那樣：所有人都喊着人人平等的口號，但人和人之間就是有難以跨過的鴻溝啊！
牟雯又熬了大半夜，第二天卻像打了雞血一樣去公司。到林爲森辦公桌前繞了好幾圈，琢磨着怎麼跟林爲森開口。
“怎麼了？”林爲森笑着問她：“你來回繞什麼？這也不像你啊。”
牟雯嘿嘿笑了聲，湊到林爲森面前小聲說：“師父，我想帶人去謝先生家裏復尺。”
“量錯了？”林爲森問她：“不能吧。”
“不是不是！”牟雯忙擺手：“我想再去找找感覺。您不是說初步方案我來出嘛？我沒有感覺啊。”
林爲森抬起臉看着牟雯。
年輕姑孃的臉上藏不住東西，她人生中看到的第一個“好房子”令她放不下，甚至帶着一些莫名的“佔有慾”。這感覺林爲森當然懂。他碰到喜歡的房子也會想：這要是我的該有多好？況且那謝先生的風流是自成一派的，年輕女孩很容易爲他所動。
“去吧。你自己帶小顧去，也可以再問問客戶有沒有別的需求。”
牟雯高興地跳了下：“謝謝師父！”
她昨晚閉上眼睛就是那個房子裏西曬的光，那通透的全明的格局，她對那一切都很滿意。
打電話給謝崇，電話接通的一瞬間牟雯結巴了一下：“喂，喂，你好…”她不知自己忽如其來的緊張因何而起，按住話筒深呼吸一口，才又開口：“請問是謝先生嗎？”
“是，哪位？”
“我是林工的助理牟雯。昨天去您家裏量過房，今天想去復個尺，不知您是否方便呢？”
謝崇跟她約了時間，掛斷電話的時候爲了避免再見面時忘記名字的尷尬，重複了一遍她的名字：牟雯。
那天傍晚終於沒有風了。
北京的秋天倘若不颳風，就又是另一番好景象。牟雯終於能把頭髮披散下來，怕低頭時頭髮遮臉，在耳側夾了一個裝飾着小花朵的邊夾。
她走在秋天裏，踩着地上偶爾落下的一片葉子。偶有一陣風吹起她的髮絲，她會順着風的心意甩一甩。晴朗歡快。
小顧問她爲什麼這麼開心，她說：“我也不知道，感覺像要回家一樣。”
小顧剛結束哺乳期，拿着很低的工資，配合設計師去各種各樣的家裏量房，早就沒有了牟雯這樣的心境。但這一天她看着牟雯臉上的神採，竟破天荒理解了她。
她說：“是啊，這一家地段好、小區環境好、戶型好，就連那個戶主看着都很好。我要再年輕幾歲，一定也會像你這樣開心。”
牟雯就哈哈笑了，親密地攙住小顧的胳膊，與她一同上樓去了。
房門仍然開着，謝崇先一步到了。她們在穿鞋套的時候，謝崇就站在門前等着。
牟雯微微彎着身，謝崇看到她的花朵邊卡，還有散落一肩的微卷的長髮。待她直起身，他已經收回了目光。
“辛苦牟小姐。”他說：“你們是唯一一家這麼快復尺的公司。”他的語氣很平靜，別人很難聽懂內裏的情緒。他其實是說給牟雯聽，他早已洞悉了這次復尺，是因着面前這位牟女士對這房子的憧憬。
牟雯愣了一下，來之前想的所有開場白一瞬間都忘了，好在她反應快，馬上就露出暖陽似的笑：“是我第一次做初稿設計，怕出錯。”
她這樣誠實，甚至沒有編出一個冠冕堂皇的理由來。這卻讓謝崇很受用，他做生意的，最討厭遇到心口不一的人。越簡單，他越喜歡。
小顧已經去量房了，牟雯又拿出筆記本，準備再跟謝崇聊聊。
謝崇卻在心裏說了一句“又來了”，他最煩把話翻來覆去地說，所以直接說：“我的要求昨天都說了，沒有要補充的。”
牟雯突然發現，他昨天表現出的和氣禮貌不過是他的一層皮囊，他私下裏應該是一個很難接觸的人。他牴觸她再提問，她就不再問，又把本子放回去。
“那不好意思啦，我原本想多瞭解一些，這樣便於我們做設計。”
“比如呢？多瞭解什麼？”謝崇說：“風格？喜好？還是別的？”接着笑了：“這些就說來話長了。”說完朝她伸出手。
“什麼？”牟雯問。
“手機。”謝崇說：“手機給我。”
牟雯拿出自己的手機。那是她用了三年的5300，紅白拼色的手機，裏面下載着她喜歡的音樂，手機上規整地纏着白色的耳機線。謝崇將耳機線打開，推開滑蓋，在鍵盤上輸了一個號碼，直接撥出打給了他自己。
“你設計過程中遇到問題，可以撥打我的私人號碼。”謝崇一邊說一邊重新幫她纏好耳機線，將手機還給了她。
牟雯人生首次獲得客戶的私人號碼，一時之間有些受寵若驚。心中也有一些隱祕的欣喜，她卻不知這欣喜因何而來。
“你是原本就不愛說話嗎？”謝崇突然問她。她昨天在樓下，以及剛剛上樓前都是神采飛揚的，他在樓上都看到了的，到了他面前卻這樣寡言。
他這樣問，牟雯就來了精神，她受氣包似地嘟囔一句：“因爲從進門開始，謝先生就沒給過我機會說話啊！”
謝崇突然就笑了。
真好玩。他想。她還挺委屈。
他是一個心思很“陰沉”的人，總會無意間給別人施壓：能忍就忍，不能忍自然會滾。他總是抱着這樣的心態，所以異性一邊怕他，一邊愛他。
他還是第一次聽到這麼自然的控訴，控訴他不給別人說話的機會。面前這位涉世未深的“窮”女孩，儘管豔羨着他擁有的一切，也毫不掩飾她的憧憬，卻仍能準確表達出對他的不滿。
她是蔣蕪的背面。
這讓他對她有了一點惻隱之心。
“你住在哪裏？”謝崇隨便找了個話題。
“我住的地方離這裏不遠，蘇州街。”
“蘇州街哪裏？”謝崇實在不想找別的話題，就繼續問。
“大超市的對面。”
“房租很貴吧？”謝崇又問。
“350一個牀位，我住上鋪。”牟雯坦蕩地回答，甚至忍不住叉開腿和手在地板上給謝崇丈量——這麼大的上鋪。接着仰起臉笑着對謝崇說：“夠住，我們“畫圖的”經常熬通宵，家對我們來說就是一張牀鋪。”
謝崇忽然明白了她昨天在樓下跟她師父說的是什麼，原來是在描述她自己的牀鋪和他的家。
“乾淨嗎？”他又問。
“…很凌亂，東西很多。客廳裏陽臺上堆着很多行李箱和雜物…”
謝崇終於不再問了。
他的眼睛先是落在她的髮卡上，接着對上了她的目光。她很意外他的凝視，慌亂地閃開了眼。
“你的髮夾，有一朵花掉了。”謝崇說。
她的手摸上去，摸到了那殘破的髮夾，心裏湧起一股無名的憤怒，但緊接着消散了。
“還能用呢！”她說。