宿舍裏只剩下筆尖在紙面上快速劃過的“沙沙”聲，急促而有力，彷彿在與時間賽跑。
寫了片刻，他的筆尖突然頓住，他端詳良久，橫豎只看出來兩個字“垃圾”。
他把稿紙揉成團扔在了地上。
埋頭又“沙沙”寫了起來。
寫到三分之一，他的筆不情不願的停了下來。
他只看了開頭兩句，橫豎只看出來了六個字“垃圾中的垃圾”。
他略作沉吟，筆又“沙沙”動了起來。
這次寫了一張紙，他只看了開頭一段就直撇嘴。
“呼！”
長長吐出一口濁氣，把稿紙揉成團再次扔在了地上。
不到片刻，地板上面已是滿地紙團了。
他也終於……瘋了般站了起來，匆匆出門，在院子裏玩命一樣的奔跑，文化館的人看着包裹的像個糉子，不斷吐着白氣的司齊，大家面面相覷。
跑了一會兒，司齊返回了房間，坐在凳子上，雙眼直勾勾的瞪着空白稿紙，他的大腦就像這空白的稿紙一片空白。
司齊的筆尖懸停在《狩獵》兩個字上方。
墨水彷彿凝結了，就像他此刻的心情??沉重，粘稠，茫然，不知所書，沒有歸處。
他知道自己要寫什麼。
可怎麼寫，他給搞忘了。
這次，他打算改編電影《狩獵》。
這些年，傷痕文學已經漸漸式微了。
尋根文學要火了，《棋王》將要發表在《上海文學》，成爲尋根文學的發軔之作。
他這本小說寫出來便是和《棋王》的意義差不多，爲尋根文學的“開山怪”，當然，其寫作手法相較《棋王》尤有勝出。
他打算融入意識流和魔幻現實主義等現代寫作手法，書寫這篇作品。
他的野心非常大，筆力卻有限，這就導致了，這本小說極其難產。
事實證明寫作這東西，有時候，真的是欲速則不達，越急切越寫不出來好東西。
他定定看了稿紙片刻，終究還是沒有憋出來一個字。
索性，瘋了般奔出文化館，在大家看神經病的目光中，在大街上奔跑，奔跑，奔跑……
司齊在縣城的大街小巷漫無目的地狂奔，冷風像刀子一樣刮在臉上，他卻渾然不覺。
他腦子裏亂糟糟的像一團漿糊。
他不知道的是，文化館關於他“瘋了”的傳聞，正以比他自己跑步更快的速度蔓延着。
“聽說了嗎？司齊今天在院子裏轉圈，跟丟了魂兒似的！”
“何止！有人看見他在大街上狂奔，滿頭大汗，眼神直勾勾的！”
“是不是寫東西魔怔了？聽說文人容易得這病！”
“哎喲，可別出什麼事！這麼好的苗子……”
消息很快傳到了司向東耳朵裏。
他剛聽完一個下屬的工作彙報，正端起茶杯準備喝口茶潤潤嗓子，文書小趙就慌里慌張地跑進來帶給了他一個壞消息。
司向東心裏“咯噔”一下，茶杯差點沒拿穩。
他二話不說就朝宿舍區走去。
走到司齊宿舍門口，門虛掩着。
司向東推門進去，裏面空無一人。
目光所及，地上全是皺巴巴的紙團。
司向東看着滿地狼藉的廢稿，又想起剛纔聽到的傳聞。
他滿臉擔憂的一張張撫平稿紙，看到上面零碎的句子：“……孫小梅的眼睛亮得駭人，像兩簇幽藍的火苗……”
“……陸廣德感覺自己正在被一種無形的力量‘清污’，他像牆上的舊標語，被一層層新灰漿覆蓋……”
“……那本《周易》在桌上自動翻頁，卦象在月光下扭動，變成了一張張嘲笑的臉……”
這些文字充滿了掙扎感和一種近乎癲狂的想象力。
司向東是懂行的，他看得出侄子並非江郎才盡，而是被某種急切的情緒堵住了思路，像是洪水找不到泄洪口，在胸腔裏左衝右突。
“是不是我平時逼他太緊了？”司向東第一次開始反思自己。
望侄成龍固然沒錯，可這小子畢竟才……
就在這時，宿舍門被“哐當”一聲推開。
司齊滿頭大汗、熱氣騰騰地站在門口，衣服溼漉漉地貼在身上，像是剛從水裏撈出來。
他看到屋裏的司向東，愣了一下，叫了一聲：“二叔……”聲音嘶啞，帶着濃濃的疲憊。
“跑哪兒去了？弄成這副鬼樣子！”司向東儘量讓語氣聽起來不那麼嚴厲。
“沒……沒去哪兒，就跑……跑了跑。”司齊含糊地應着，筋疲力盡地癱坐在牀沿，連溼衣服都懶得換，直接向後倒在牀上，閉上眼睛，胸口劇烈起伏。
強烈的疲憊感如潮水般湧上，幾乎瞬間就將他淹沒。
司向東看着他這副狼狽相，到嘴邊的追問又嚥了回去。
他默默地拿起暖水瓶，倒了杯熱水放在牀頭，又把地上那些撫平的稿紙整整齊齊地碼放在書桌上。
“累了就好好歇着，別瞎琢磨！飯喫了沒？”司向東最終只乾巴巴地問出這麼一句。
回答他的，是司齊沉重而均勻的鼾聲。
他實在太累了，身心俱疲，這一倒下，竟然秒睡過去。
司向東站在牀邊，看着侄子熟睡中依然緊蹙的眉頭，聽着那響亮的鼾聲，心裏五味雜陳。
他默默地拉過被子，給司齊蓋好，又站了一會兒，才輕輕嘆了口氣，轉身帶上門離開了。
他得去跟館裏那些議論的人打個招呼，讓他們別瞎傳話。
然而，司齊“寫作刻苦至瘋魔”的事蹟，已經像長了腳一樣，傳遍了整個文化館。
“聽說了嗎？司齊爲了寫新小說，廢寢忘食，稿紙扔了一地！”
“何止！據說寫得走火入魔了，在院子裏轉圈找靈感，還去大街上狂奔體驗生活！”
“這纔是搞創作的態度啊！看看人家這勁頭！”
“怪不得能上《西湖》《鐘山》呢！天才就是百分之一的靈感加上百分之九十九的汗水！”許多家裏有孩子的同事，當晚就揪着自家孩子的耳朵，以司齊爲榜樣進行教育：“看看你司齊哥哥！人家爲什麼有出息？就是肯下苦功夫！寫文章寫得都快走火入魔了！你要有他一半用功，老子（娘）我就燒高香了！”
這些議論，沉入香甜夢鄉的司齊一概不知。
他其實……就是爲了泡妞而已。
激勵到他人，只是微不足道的副作用而已。
他這一覺睡得昏天黑地，直到第二天日上三竿才醒。
醒來時，陽光已經透過窗戶，在水泥地上投下明亮的光斑。
窗外，麻雀在枝頭嘰嘰喳喳。
司齊只覺得渾身肌肉痠痛，但腦子卻像被清泉洗過一樣，異常清醒、空靈。
昨天堵塞的思路，那團亂麻，彷彿被那一通瘋狂的奔跑和這場酣暢淋漓的睡眠給衝開了、理順了。
他坐起來，伸了個懶腰，骨節發出噼啪的輕響。
目光落在書桌上那疊被二叔撫平、碼放整齊的廢稿上。
他走過去，拿起最上面一張，看着上面那些癲狂的、塗改的痕跡。
一種前所未有的平靜籠罩了他。
他拿起鋼筆，擰開，鋪開一疊嶄新的稿紙。
筆尖懸停，這一次，沒有絲毫猶豫。
《童言無忌》
他在稿紙頂端寫下四個字。
然後文思如泉湧，順暢得不可思議。
不再是掙扎的碎片，而是一個完整的故事，帶着微妙的諷刺和深沉的悲憫，從他筆端流淌出來。